记得袁伟民局长曾说过一句话：“只要有一个中国人站在决赛的跑道上，这就已是一个历史性的突破!”    如果硬要为没破世界纪录找一个原因的话，那就是因为约翰逊没有进入决赛。
    在洗澡的时候我才发觉，我整个人其实都虚脱了，连手都举不起来。

    第八章第1节
    中国人在奥运会男子田径短距离冲刺项目上，还从没有进入过决赛。我记得袁伟民局长曾说过一句话：“只要有一个中国人站在决赛的跑道上，这就已是一个历史性的突破！”所以，在出征奥运会前，田管中心给我定下的目标是：冲入前八名，争取拿奖牌。
    在雅典奥运会前，我的最好成绩是13秒06,按照这个成绩，冲入前八名应该不会有什么问题。但奥运赛前，瞬息万变，谁都不知道会发生什么事，出征之前，我惟一能做的，就是刻苦训练。
    那是让我难忘的两个月。在出征之前，师傅孙海平给我制订了一套详尽的训练计划，有时候运动量之大，让我结束训练的时候就想大口呕吐。但我知道，我不能有一步的退缩，奥运会四年才一次，如果不把握这次机会，我会后悔一辈子！
    孙海平：那段时间确实练得很苦，但效果却非常好。有一件事，刘翔可能自己也不知道，其实就在那段训练的时间里，有好几次测试，他都已经跑进了13秒！
    但我没让他知道，因为我要让他觉得自己还有潜力可挖，那样才更能让他突破自己的极限。但刘翔很聪明，他也觉察到了些什么。因为有时候他的测试成绩出色，我会忍不住对他竖一个大拇指，我很少做这种动作。他很了解我，看到我这个动作，就知道自己跑出了好成绩。

刘学根：奥运会前的一段时间，刘翔去北京封闭集训了。其实我做父亲的，心里也很紧张，每天都会和他通电话。但我从来不问他的具体训练成绩，我怕给他增加压力。我只是问他累不累，要当心身体什么的。他也会要我和他妈妈保重身体。我们俩之间的谈话内容，更多是拉拉家常，双方都很自然地回避了训练这个敏感话题。但越是这样，我心里就越是紧张。终于，在出征之前，我给孙海平打了一个电话。电话里，我让他自己也注意身体，别太累了。另外，我想从他那里，探听一下口风。

    孙指导对我说的一句话，我至今仍然记着。他说：“刘翔爸爸，别人我不说，但我和你说，刘翔训练非常好，我可以向你保证，现在我有九成的把握，他会在奥运会上创造奇迹！”
    第八章第2节

    等到我们田径队出征雅典的时候，奥运会已经开始四天了。在这四天里，我一直守在电视机旁，看着中国军团在雅典奋力拼搏。给我印象最深的，是罗雪娟夺得女子100米蛙泳金牌。赛前没有人相信她会夺冠，但她做到了！这块金牌对我的触动很大，忽然之间，我有种迫不及待的感觉，想快点飞到雅典，快点比赛。

    18日上午，我登上了飞往雅典的飞机。在登机之前，我望了一眼远处的景色，深吸了一口气，又慢慢吐了出来。不知道半个月后，我再回到这片土地上的时候，该会是一副怎样的情景？是垂头丧气，还是凯旋而归？我不敢想，在空姐的催促下，我一头钻进了机舱。

    飞机途经意大利后，终于抵达雅典。到了雅典后，我立刻就在师傅孙海平的督促下，开始了恢复调整。由于出征前的大运动量训练，我担心我的身体恢复不过来，但师傅拍我的肩膀，对我说：“你放心，按照我的计划，你只需要三天就能完全恢复，但考虑到奥运会是你从未经历过的大赛，我再给你加一天，一共是四天，到时候你再觉得累，你来找我！”

    而在另一方面，田径队为了保证我能跑出好成绩，也煞费苦心。在进驻雅典奥运村的时候，他们就考虑到要给我一个安静的环境，所以特别让我和田管中心的领导住在一起。按照常规，田径队有事要开会，一般都在领导房间里开，但为了让我休息，他们全都转移到外面去开。后来我才知道，他们甚至连上洗手间都是轻手轻脚的，生怕打扰我休息，而中心主任罗超毅更是带头，在我吃饭和出去训练的时候，才匆匆洗了把澡。这都是我后来才知道的，真的让我非常感动。

    但说实话，当时我的内心还是有点紧张的。奥运会从预赛到决赛，一共要进行四轮比赛，也就是要听四次发令枪。而在以前，我在室外比赛，从没有听过四枪，一般是听一枪就进入决赛了。这样长的跨度，要始终保持良好的状态，我心里有点没底。但师父的调整计划确实有效，慢慢地，我觉得我的能量在不断地恢复。预赛第一枪的日子越来越近，而我的心态也越来越平静，当一场期盼已久的决战眼看迫在眉睫的时候，我反而感受到了一种宁静和安详。

第八章第3节

    2004年8月24日，雅典时间21点35分，预赛第一枪。

    当我站到跑道上，广播喇叭里报出“刘翔”的名字时，我有一种莫名的激动，时间真是过得飞快，转眼之前，我竟然从一个默默无闻的毛头小子，变成了站在奥运跑道上，要为祖国争得荣誉的运动员。

    13秒27,小组第一，非常轻松。按照孙指导赛前的战术安排，我只能拿出70％的能量，应该说我还控制得不错。

    比赛完当天，我给爸爸打了一个电话，电话里我问他：“比赛看了吗？”他说当然看了。我问：“开心吗？”他笑着说，当然开心。我又对他说了一句话：“你放心好了，我会让你越来越开心的！”

    通过预赛，只是我必须闯过的第一关，而那天，我知道，约翰逊、加西亚等一干名将，也都悉数过关。

    更艰苦的战斗，还在后面。

    第八章第4节

    2004年8月25日，雅典时间22点15分，次赛第二枪。

    我是排在第四组比赛，按照赛前的计划，次赛并不是关键，半决赛才是通往决赛之路最重要的一道门槛。但我也没有想到，戏剧性的一幕，在次赛时发生了——约翰逊摔栏了！

    约翰逊是排在第三组，那组号称“死亡之组”，还有古巴名将加西亚、拉脱维亚名将奥拉贾斯。开始就有人抢跑，后来裁判又两次要求做好起跑准备的选手们重新站起来。我知道，这些小细节对选手们的心理影响很大。果然，约翰逊还是出了麻烦，他在跑的过程中就出现了节奏问题，但凭借他超一流的技术，一直在勉强维持，但在第九个栏前面，他终于支撑不住了，一头从第十个栏中间钻了过去，摔倒在地上。

吉粉花：我当时和刘翔爸爸在家里看电视，我一看到约翰逊摔倒了，激动得跳了起来：“哇！翔翔少了一个最主要的对手了！”当时我是很开心的，但他爸爸却让我坐下，我记得他说：“约翰逊也很不容易，那么大年纪了，真的是可惜了……”

    一个我一直视为偶像的运动员，一个我一直渴望与之决战的对手，最终，却以这样的方式，与我擦肩而过了。那一刻，我的心里一下子变得空荡荡的，有种说不清的滋味，但让我很惊讶的是，其中竟然没有喜悦之情，更多的，是一种惋惜。因为我知道，在失去了2000年悉尼奥运会金牌之后，约翰逊也是憋了一口气，想要在雅典争夺这枚金牌的。他已经33岁了，留给他的时间几乎所剩无几了。但最终，残酷的命运最终安排他以这种方式，倒在了半决赛的门槛之外。

    当时全场一片哗然，我的思绪一下子也变得混乱；约翰逊竟然在复赛阶段就出局了！这是赛前完全没有预料到的情况！但时间已容不得我细想，该我上跑道了。

    说实话，那时候我的心跳明显加快了，我尽量让自己不去想约翰逊，但脑海中总是会浮现出一两个片段。裁判说“各就各位”，我蹲了下来，随后发令枪响了，但很快选手们又都退了回来———我抢跑了。

    刘学根：当时我们看到刘翔抢跑了，心一下子就悬了起来，他妈妈更是站了起来。我知道，这小子的情绪多多少少是受影响了！但越是在这种关键时刻，就越是要有沉稳的心理素质。我和他妈妈远在万里之外，帮不上忙，一切就只能看刘翔自己怎么调节了！

    赛后，我面对媒体的采访，说我抢跑是因为想体会一下压枪的感觉，和约翰逊没有关系，那其实只是在安慰自己。事实上，我确实有压枪的打算，但那时的心情，又怎么可能不受影响？说实话，约翰逊是摔倒在第六道上，而我跑的也是第六道，我也有些发慌：第六道的噩梦会不会重演？

    抢跑一次之后，我回到了起点，开始深呼吸，在心里暗暗告诫自己：“刘翔，别慌！稳住，刘翔！”随后，我用双手紧紧抱住了自己的头，用力按了几下，随后又是一口深呼吸，我知道，没事了，下一枪我只要听着裁判的枪响起，就绝对不会有问题了。

吉粉花：当时看到儿子面孔板得死死的，真的为他担心死了，我知道他肯定是紧张了。后来看到他双手捂头，我一颗悬着的心又放下了，我知道，我儿子没问题了，这是一种做母亲的直觉，我知道他肯定已经调节过来了。

    枪响，起跑，冲刺，13秒26,小组第一，没有任何问题，我顺利闯进了半决赛。

    赛后，新闻媒体在混合区拦住了我，让我谈谈对约翰逊出局的感想。我说我并不感到开心，我感到很遗憾。这不是得了便宜还卖乖，这是我的大实话。

    可能其他人根本就无法体会到我当时的那种心情。一个朝思暮想渴望超越的对手，在我觉得已经做好了充分准备的时候，他却忽然无法和我面对面地较量一场了，那种失落感，我真的很难形容。

    可以这么说，约翰逊可能是出现在我跨栏道路上一座最高的高栏，也是第一个曾需要我仰视的巨人。有人曾说我有幸跨过这座高栏，但我觉得现在还没资格这么说，因为约翰逊说他将跑到2008年。我期待着和他在北京决战的那一刻，但我也相信岁月不饶人。四年后，37岁的他如果仍然奋斗在田径场上，我将向他表达崇高的敬意，但我坚信，最后获胜的，肯定是我！

    第八章第5节

    2004年8月26日，雅典时间21点，半决赛，第三枪。

    从次赛看到约翰逊摔倒后紧张，再到顺利通过复赛，我的心情已经舒畅了很多。那天回奥运村，我吃了好多东西，什么鸡块啊，薯条啊，总之是胃口大开。照理说，运动员在大赛前暴饮暴食是不允许的，所以师傅孙海平实在看不下去了，硬是“抢”走了我一部分食物。但看得出，他也很高兴，因为我吃得下，说明我心情不错，那么心态也就好了。事实正是如此，我就是带着一种轻松的心态，去参加半决赛的。

我半决赛的成绩是13秒18,按照孙海平的部署，我在接近终点时，还是故意放慢了脚步，让我身边的牙买加选手维格纳尔超了上去，他的成绩是13秒17。不过他也知道我是故意保留了实力，所以在冲过终点后，还特意跑过来和我击了一下掌。

    但我没有想到的是，在我之后比赛的第二组里，法国人杜库尔居然跑出了13秒06的好成绩，这是我所能跑出的最好成绩！事情正像我和孙海平预料的那样，没了约翰逊，“拦路虎”仍是一个接一个！

    刘学根：当时我们是抱着一种轻松的姿态来看第二组的半决赛的，但没想到，杜库尔居然跑出了我们翔翔所能跑出的最好成绩，我的心一下子又沉了下来。看来，刘翔在除了加西亚、特拉美尔这两个强劲对手之外，又多了这个法国小伙子，而他也只有21岁，和我们家翔翔一样大。只有翔翔的妈妈还是乐观的，在我和别人打电话交流这个问题的时候，她在旁边和我说：“你急什么！明天，让你儿子露一手给你看看！”

    吉粉花：可能别人体会不到我们做父母的心情，可能我们比在雅典比赛的翔翔还紧张，又不敢给他打电话，怕影响他，给他增加压力。有一次半夜里，他爸爸肚子痛得翻来滚去，我连夜叫车把他送到医院急诊，诊断结果是胆囊里有一块石头。那晚，我陪他吊了六个小时的盐水，他反复叮嘱我一句话：“翔翔打电话回来的话，你千万不能把这件事告诉他，绝对不能说！”

    因为我们都知道，他是个孝顺的孩子，一知道这事，肯定就会放在心上。我们怕他分心，所以只能待在家里，默默为我们的儿子祝福。

    其实，在回去的路上，我就主动和师傅孙海平分析了决赛各个对手的情况。他一开始有点吃惊，因为他怕增加我的压力，基本上不和我谈比赛上的事情了，但我主动找他谈，说明我的心态还是保持得很好。后来，我们经过分析一致得出结论，杜库尔并不可怕，他每一枪都是竭尽全力去跑的，在进入决赛之后，他已成了强弩之末。

    而无论如何，我毕竟已闯进了奥运会110米跨栏的决赛，这已经创造了一个历史，当时有记者问我有什么想法，我回答：“本来的目标就是进入前八，所以我现在已经没有任何包袱了，我可以放下一切去拼了，我希望大家可以把你们的力量和好运，多借给我一点！”

第八章第6节

    2004年8月27日，雅典时间21点30分，决赛，最后一枪。

    雅典奥林匹克体育场，座无虚席。

    “第四道，刘翔，中国！”我听到了我的名字，慢慢走向了起跑器。后来自己回去看录像，发现那一刻，我的表情出奇地冷酷。我也不知道是为什么。袁伟民局长说，中国人，黄种人能站上这条决赛的跑道，就已是历史的突破。现在我做到了，但这还不够，我要证明更多。

    “各就各位！”裁判员一声令下，偌大的体育场鸦雀无声，我听得见自己心脏的跳动。

    不出意外地，第八道的巴西选手向裁判示意，要求重新起跑。这样重要的比赛，如果能够顺利地一枪而过，倒是稀奇了。

    第二次，美国的特拉美尔抢跑了，所有人都再次回到了起点。他这次抢跑很明显是故意的，就是要扰乱包括我在内的对手的情绪。

    经历了两次波折，我知道，观众的心都已被吊到了嗓子眼。但自从约翰逊摔栏之后，我已吸取了他的教训，并做好了充分的心理准备，毫不夸张地说，就算其他七名选手轮流抢跑一次，也不会影响我的心情。

    不知你们有没有体会过那种万籁俱寂，脑海中一片空灵，什么杂念都没有的感觉，至少在那次发枪前，我就是处在这种境界。我以前觉得，越是大赛，我越是兴奋，但现在看来，其实是越是大赛，我在心理上就越是平静。

    我已做好了一切准备。

枪响了，八位选手像离弦之箭一般冲了出去。原来起跑是我的弱项，前三栏一般我都落后，但直觉告诉我，这次起跑我非常快，到了第三栏，我已经跑到了第一的位置。

    前方一片开阔，没有任何对手，我知道这次有戏了。第五个栏，第六个，第七个……第十个！天啊！前面没有人，我是第一个，我是第一个！

    冲过终点的那一刹那，我大脑一片空白，我赢了！我是奥运会冠军！我是第一名！

    吉粉花：那天晚上，我们小区内的邻居街坊们都自发地聚集到了我家楼下，在我们家楼下摆出了一台大的背投电视机，黑压压的有好几百人。很多电视台和报纸的记者也都来了。他们说，要和我们一起见证刘翔夺金的那一个瞬间。

    那时我还有点担心，来了那么多人，如果翔翔没跑好怎么办。但后来证明，那种担心是多余的。但我真的没想到，他能够跑第一名！

    看到翔翔冲过终点的那一刹那，我脑子“嗡”的一声，就什么声音也听不见了，旁边的人跳啊，叫啊，仿佛都是从天边传来的声音。我觉得自己就快晕倒了，站也站不住，是旁边的人把我扶住的。我的眼泪马上流了下来，想哭出声，却怎么也发不出声音，我再转头看刘翔爸爸，他也哭了，边笑边哭，同样也是一句话也说不出来……

    刘学根：那天晚上，我和翔翔妈妈一夜没睡着，根本就睡不着。第二天，在处理了各种事情之后，下午，我和她静静地坐在家里，两个人就开始回忆以前和翔翔在一起的过去，说着说着，两个人都哭了，哭得很伤心，却又哭得很开心。从小到大，我对翔翔一直很严厉，也一直教训他，但我真的很想对刘翔说一句：“小子，你是爸爸的骄傲！”

    冲过终点的那一刹那，我并不知道自己跑了多少成绩，直到后来我才知道，我居然跑了12秒91！这是个我做梦也不敢想的成绩！后来，有不少人都说，当时我冲过终点那一刹那不“摇头晃脑”这个世界纪录肯定就破了。但我不这么认为，这都是不可控制的因素。我和师父孙海平也讨论过这个问题，我们一致认为，如果硬要为没破世界纪录找一个原因的话，那就是因为约翰逊没有进入决赛。如果有他在旁边追赶我，我肯定还会跑得更快！

    但当时根本就没有时间去想这些，我只记得，跑过终点时，我没有任何累的感觉，我就想一直跑下去，跑下去。耳边是几万观众震耳欲聋的欢呼声。我要来一面鲜艳的五星红旗，披在身上，开始绕着场边跑。小时候看到王军霞在亚特兰大奥运会上这样做，那时候就特别羡慕，做梦也没想到，现在轮到自己了。

看台上有不少中国观众，我看到他们都哭了，他们挥舞着国旗，在喊着我的名字：“刘翔！好样的！”我就握紧右拳，把手高高举起。举到后面，发觉手实在太酸了，根本就举不起来了。我也不知道自己跑了多远，我也不知道自己为什么一点也感觉不到累，只觉得披着国旗的感觉真好，像是在飞一样。

    然后，我到了混合区。面对记者的各种提问，我一张口，想说话，却发现嗓子发干，一句话也说不出来，显然是情绪过于激动了。咽了好几口口水，我才勉强发出声音：“太意外了！完全没有想到！真的没有想到！”我像是在说梦话一般喃喃。

    接着，我恢复了一下情绪，对着镜头，说，我感谢我的父母，感谢我的教练，感谢所有关心我和支持我的好朋友。但很快，我脑海里又浮现着当年在法国比赛被错判取消资格的那一幕，我的眼泪顿时涌了出来——我想好不哭的，可不知为什么，眼泪这时候再也控制不住了。“谁说我们黄种人拿不到冠军？我现在就证明给全世界看了！我们黄种人一样能够拿冠军！”

    我同样还是披上了国旗，我要让全世界都看到，我们中国人一样能站在田径短距离冲刺项目的最高领奖台上。当广播喇叭的声音报到我的名字的时候，我一个箭步跳上了领奖台。
    这个动作我已想过了无数次，这一次终于有了用武之地。给我颁奖的是德高望重的何振梁老先生。他把金牌挂到我脖子上的时候，流泪了，他说：“谢谢你！”我的眼泪又一下子涌了出来，我知道，他老人家这句话的分量和其中的含义。

    第八章第7节

    比赛完之后，又是接受采访，又是做节目，回到奥运村已是当地时间凌晨两点半了。回到田径队的房间，我发现领导和队友都没睡，桌子上摆着一溜“茅台”，副主任冯树勇的眼眶是红的，分明还闪烁着泪花。看到我来了，大家“轰”地一下全都站了起来。“刘翔！干得漂亮！”每个人都来拍我的肩膀，每个人都来和我合影，我笑了，我和他们一样感到高兴，先前的疲惫一扫而光，从不喝酒的我也破例喝了茅台，还把我的金牌给队员们挂在脖子上，让他们过过瘾。记得后来师父对我说，我喝完酒，一本正经地对他说：“师父，你就是现在再让我去跑一枪，我一样能跑个12秒91回来！”

    凌晨4点，我回到了自己的房间。在洗澡的时候我才发觉，我整个人其实都虚脱了，连手都举不起来。勉强洗完澡之后，我把金牌塞到了枕头底下。然后一想，还是不放心，我又起身，把房间内所有的门和窗子全都锁了起来，这是我在雅典奥运会之后第一次锁门。我也说不清到底是为什么，我只是觉得，这枚金牌可能是这一生中对我而言最宝贵的东西，我绝不能失去它。随后，我就一头栽倒在床上，昏睡了过去。

    第二天，我一觉睡到上午11点，眼一睁，忽然觉得昨天所发生的一切都是在做梦。

    我跑出了12秒91？我真的是奥运冠军了吗？

    我把手伸到枕头底下一摸，金牌，没错，是金牌。我没有在做梦，刘翔，你这臭小子，你获得了奥运会冠军！